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FENOMENISMO Y YO PERSONAL EN HUME
1. LA HERENCIA INMEDIATA DE LOCKE
En términos generales cabe decir que el problema del yo es pro-
blema central en todo el pensamiento moderno, al menos de Descartes
a Husserl. Ahora bien, siendo central, los enfoques de acercamiento
al mismo pueden ser, y son, notablemente diversos. Concretamente,
para entender el planteamiento humeano del yo, se hace preciso te-
ner presente de modo primario a Descartes y a Locke. A Descartes,
porque contra su sustancialismo del yo y contra la intuición inme-
diata de su realidad esencial va a polemizar Hume. A Locke, porque,
siendo básicamente el autor del Ensayo un continuador de Descartes
en este punto, va a sembrar ese camino de continuación de unas
minas que Hume va a hacer estallar. De aquí la necesidad de la refe-
rencia a Locke para entender a Hume.
Recordemos que en la filosofía del s. xvii la distinción entre «yo»
y «conciencia» es una distinción más nocional que operativa. Por
eso el tratamiento del yo y de la conciencia no admite separación en
cada autor. Así, en el Ensayo sobre el entendimiento humano de
Locke, el problema hace su primera presentación bajo el nombre
de conciencia. Y hay que reconocer que no se trata de una presen-
tación demasiado clara. Efeclivamente, «conciencia» en Locke de.
signa dos niveles funcionales de no fácil compaginación. Primero, la
conciencia aparece en él como algo completamente pasivo en el esta-
dio genético originario del conocimiento, o sea, aquel en el que la
mente recibe los «materiales» con que elaborar posteriormente to-
dos sus conocimientos en sentido estricto. Es decir, con terminología
de Locke, la mente o conciencia es pasiva respecto de las ideas sim-
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pies. Esta pasividad y vaciedad de la conciencia que, como sujeto
paciente de la causalidad de Jos objetos externos, se va cargando
de «materiales», aparece muy claramente configurada en las tres
metáforas con las que Locke nos la presenta: cámara vacía (empty
cabinet) ~, papel en blanco (wlzite papar) 2, y cuarto oscuro (dark
room) ~: hay que llenar la cámara de la conciencia, hay que escribir
en su página en blanco y hay que iluminar su oscuridad.
Pero esta conciencia, una vez llenada de los materiales que le
advienen causalmente del mundo externo deja de ser pasiva. Y ello
es así, porque, a partir de ese momento, es ella la encargada de ma-
nipular las ideas simples recibidas en orden a combinarlas diversa-
mente. Por eso se nos hablará, en este nuevo estadio, de conciencia
activa, eficaz, dotada de poder, etc. t Ante esta situación parece in-
evitable preguntarse: esta conciencia pasiva y activa ¿es realmente la
misma conciencia?
La respuesta a esta pregunta no la estimamos nada fácil. Si Locke
fuera absolutamente cartesiano y constituyera a la conciencia pen-
sante en atributo de la sustancia, entonces podría quedar salvada la
identidad de la conciencia, a pesar de la diferencia de funciones.
Pero no sucede así, sino que el filósofo inglés se contenta con remi-
tir la conciencia, en calidad de actividad pensante, al alma5. Con ello
el problema de la conciencia, nos remite al problema del alma. Y,
una vez aquí, la negación del innatismo hace que el alma lockeana
sea muy distinta de la cartesiana «. Por no poseer contenidos innatos,
el alma de Locke tiene que ser preferentemente pasiva y receptora
Y ahora surge una nueva pregunta: ¿cómo una conciencia que
se nos presenta como ambigua (pasividad y actividad) y un alma pre-
ferentemente pasiva y receptora pueden asumir la función subjetual
en el conocimiento, tal como efectivamente podía hacer al alma car-
tesiana, porque era básicamente actividad e iniciativa? Para Locke
está claro que tanto la conciencia como el alma sólo son inteligibles
1 Essay concerning human Understandig, 1, c. 2, § 15.
2 0. c., II, c. 1, § 2.
~ O. c., TI, c. 11, § 17.
~0. c., II, e. 12, § 2; e. 22, § 2; e. 30, § 3, etc.
~ 0. c., II, e. 23, § 22.
6 0. c., II, e. 1, § 9, 18, 19, etc.
7 L. e., § 24, 25.
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remitiéndose a un «substrato» de apoyo. Ese «substrato», según la
terminología de Locke, es la sustancia. Y de inmediato barrunta-
mos que, por este camino, la solución va a adolecer de falta de cla-
ridad. Porque, tras atacar tanto la noción cartesiana de sustancia
como la escolástica, acabaremos en el famoso «no sé qué» como
última explicación de la sustancia-substrato s Nada más natural,
como consecuencia de esto, que afirmar que la sustancia del espíritu
nos es desconocida ~.
Si estos datos pueden bastar para hacer comprender la compleji-
dad del problema de la conciencia y del yo en Locke, hay un último
aspecto que lo viene a complicar más. En efecto, sucede que, a pesar
de que se nos diga, al comienzo del libro IV, que el «conocimiento»
en sentido estricto no va más allá de la percepción del acuerdo o
desacuerdo entre las ideas lO, sin embargo Locke, al margen de esto,
admite tanto un conocimiento intuitivo de la existencia del yo”
como un efectivo conocimiento de la identidad personal 12 Dejando
a un lado la posible incongruencia (¿herencia de Descartes?) de la
intuición existencial del yo, preguntamos: ¿cómo conocemos la iden-
tidad de un yo, cuya sustancia nos es desconocida? La respuesta de
Locke es terminante: por la conciencia. Este punto de llegada no
deja de resultar sorprendente: partimos de una conciencia ambigua;
esta ambigijedad nos remite al alma; el alma se resuelve en una
sustancia desconocida; y, sin embargo, nada de esto impide que sea
la conciencia ambigua la que nos descubra y certifique la identidad
del yo, porque —se nos dice— el fundamento de la identidad no de-
bemos buscarlo en la sustancia, sino en la conciencia. Hubiera pare-
cido más lógico admitir que no conocemos el yo ni su identidad.
Pero la lógica de unas premisas queda rota muchas veces por impo-
siciones contextuales del momento. Y esto es, sin duda, lo que acae-
ce en Locke, ya que sobre él gravitan tanto las viejas y venerables
tradiciones del pensar ontológico como los imperativos de una filo-
sofía epocal que conserva fuertes amarras de vinculación a la teo-
logía y a la religión. De estas imposiciones contextuales se liberó
~0 c., II, c. 13, § 18, 19; c. 23, § 12.
~ 0. a, U, c. 23, § 30.
lO Q. e., IV, c. 1, § 1, 2.
“ O. c., IV, c. 9, § 2. 3.
52 ~ c., II, c. 27, § 10, 16, 17, 19, 23, 25, etc.
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Hume y con él las premisas de Locke llegarán hasta las últimas con-
clusiones. Por eso no carece de sentido el juicio histórico de Th.
Reíd, quien, viendo todo el proceso de fenomenización de la realidad
en el pensamiento moderno como una consecuencia del nuevo cami-
no (new way) de las ideas> afirma que> si Locke redujo todos los ob-
jetos inmediatos de conocimiento a ideas (repárese: no todos los
objetos, sino sólo los inmediatos), y que si Berkeley no se atrevió,
por su situación, a arremeter contra el mundo de los espíritus,
«Mr. Hume no hace ostensión de semejante parcialidad en favor del
mundo de los espíritus. Adopta la teoría de las ideas en toda su ex-
tensión; y, en consecuencia, muestra que no hay ni materia ni mente
en el universo; no hay más que impresiones e ideas. Lo que llama-
mos un cuerpo es sólo un manojo de sensaciones; y lo que llamamos
mente es sólo un manojo de pensamientos, pasiones y emociones
sin sujeto alguno» 13
2. PERSPECTIVAS DEL PROBLEMA EN HUME
Todo el sistema gnoseológico de Hume conjura hacia un radical
fenomenismo, fenomenismo prenunciado desde que en las primeras
secciones del Treatise se nos configura a las impresiones de la sen-
sación —elemento fundamental del sistema— como percepciones
originales en las que sólo debo atender a su inmediatez porque igno-
ro sus causas y no me importa conocerlas. Ahora bien, ese fenome-
nismo resulta lógico admitirlo, dadas las premisas de que se parte>
tanto en el nivel perceptual como respecto de la existencia y natu-
raleza de los objetos del mundo externo (matters of fact). Pero, como
habremos de ver, si el fenomenismo acaba también devorando al
propio yo, todo el sistema epistemológico de Hume se puede ver
sometido a una verdadera prueba de fuego. Y esto es lo que quere-
mos analizar: ver las consecuencias de la proyección del fenome-
nismo en el ámbito de eso que llamamos «el yo personal”, «nuestro
yo’>, «la mente», «el alma’>, el «yo sustancial»--.: expresiones todas
‘~ Reíd, Ti,., On 0w intellectuai Powers, II, e. 12. En Philosophical Works,
edición de W. Hamilton. Reedición Georg Olms, Hildesheim, 1967, vol. 1, pá-
gina 293.
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que, sin ser totalmente sinónimas, tratan de significar una misma
realidad desde distintos enfoques.
No deja de resultar paradójico, al menos aparentemente, que la
obra fundamental de Hume, que se titula Tratado de la Naturaleza
humana y que comienza pregonando que el centro de todas las cien-
cias hay que ponerlo en la naturaleza humana porque «la ciencia
del hombre es el único fundamento sólido para las otras ciencias» 14
no deja de resultar paradójico —decimos— que el libro 1 y funda-
mental de esta obra llegue a la conclusión de la disolución fenome-
nista de esa naturaleza humana y a la pérdida del hombre como
realidad con consistencia propia: no hay posibilidad de mantener
científicamente que haya una realidad una y consistente de hombre
con identidad personal, porque tal realidad, igual que sucede con las
cosas del mundo externo, se nos disuelve en el flujo de las percepcio-
nes. Insistimos en que es paradójico, porque, mal o bien, Hume ha
montado todo un aparato fenomenista explicativo de la atribución
de existencia y de consistencia a los objetos externos. Mas todo este
aparato opera desde unas ‘<percepciones» de la mente —sea bajo
el nombre de imaginación, sea bajo otro cualquiera— en la que,
aunque no sepamos muy bien cómo, están radicadas unas leyes de
asociación y unas propensiones, que son el fundamento que permite
explicar, si no justificar, la atribución de existencia y de consisten-
cia a los objetos externos. Pero ahora, cuando llegamos al final, re-
sulta que también la mente desaparece diluida en el propio dinamis-
¡no perceptual.
Este somero planteamiento impone, de entrada, la siguiente con-
sideración: el fenomenismo del yo personal no es una simple apli-
cación más del fenomenismo de Hume; al contrario, pensamos que
es su piedra de toque. Expliquemos lo que pretendemos decir con
esto: el problema del yo personal merece por parte de Hume amplia
y pormenorizada atención en el lib. 1 del Treatise; asimismo, reapa-
rece con claro sentido aporético en el Appendix, que, siendo publi-
cado con el último libro de la obra, no forma parte estricta de la
14 Treatise of human Natura, Introd. En David Hume: Phitosophical Works,
edited by Ti,. H. Oreen anó Tb. lv!. Grose. Reedición Scientia Verlag Aalen,
1964, vol. 1, págs. 306-308. Citaremos las obras de Hume por esta edición, sir-
viendo T como sigla para designar el T,eatise.
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misma, ya que, en sus párrafos fundamentales, es una reflexión
sobre ella. Pero, a partir de este Appendix, el yo no vuelve a mere-
cer la atención explícita de Hume. Esto nos parece un caso ejemplar>
no infrecuente, de la mentalidad inglesa en filosofía, la cual, según
sigue sucediendo en nuestros días, más que resolver los problemas,
los elimina pragmáticamente, si no tiene a mano solución para
ellos. Así sucede en el caso de Hume: todo el largo lib. 1 del Treatise
resulta una construcción a la que no dudaríamos en calificar de glo-
balmente coherente, pero exigitiva de un fundamento sustentante de
todo el andamiaje de las percepciones y del dinamismo relacional
entre ellas. Ese fundamento parece inútil intentar buscarlo en las
cosas, ya que, según se nos dice reiteradamente, las percepciones
no tienen por qué estar en conexión con las cosas. Por otra parte,
parecería arbitrario poner el fundamento en las percepciones mis-
mas, ya que esto sería ir más allá de la pura inmediatez con que se
me ofrecen y hasta se me imponen. Entonces era de esperar que ese
fundamento lo encontraríamos en el yo, en la mente, en el alma —es
indiferente el nombre.
Para cualquier lector es curioso observar el tono optimista con
el que inicia Hume la redacción del Treatise. Basta recordar las pa-
labras con que cierra la Introducción: «Cuando experimentos de este
tipo (tomados de la vida ordinaria) hayan sido juiciosamente reuni-
dos y comparados, podemos abrigar la esperanza de establecer sobre
ellos una ciencia que no va a ser inferior en certeza, y va a ser muy
superior en utilidad a cualquier otra comprensión humana» ‘~. Esta
proclama programática en el comienzo de la obra contrasta fuerte-
mente con el tono pesimista y melancólico de las últimas páginas
que cierran el libro 1. He aquí un ejemplo: ‘<Pero ¿qué es lo que
acabo de decir, que las reflexiones muy sutiles y metafísicas tienen
escasa o nula influencia sobre nosotros? Apenas puedo evitar retrac-
tarme de esta opinión y condenarla, de acuerdo con mi presente
sentimiento y experiencia. El examen intenso de estas múltiples con-
tradicciones e imperfecciones en la razón humana me ha producido
tantas fatigas y ha calentado tanto mi cerebro, que estoy dispuesto
a desechar toda creencia y razonamiento. - - ¿Dónde estoy, o qué soy?
De qué causas se deriva mi existencia, y a qué estado he de retornar?
‘5 T, vol. 1, pág. 310.
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¿De quién debo solicitar el favor y de quién debo temer la cólera?
¿Qué seres me rodean? ¿Y sobre quién tengo yo influencia, o quién
tiene influencia sobre mí? Me siento confundido con todas estas
cuestiones y comienzo a imaginarme a mí mismo en la más lastimo-
sa condición imaginable, rodeado de la más profunda oscuridad y
totalmente privado del uso de cualquier miembro o facultad» ‘~. Cu-
rioso párrafo, aunque no se tratase más que de un desahogo: ¿se
puede interpretar como la confesión de un doble fracaso: primero,
por no haber logrado establecer la ciencia de la naturaleza humana
que optimistamente se había prometido, y, segundo, por no haber
conseguido eliminar del horizonte de sus preocupaciones las eternas
preguntas de la metafísica? La respuesta a este segundo aspecto
sería muy compleja y no atañe mucho a nuestro propósito. Sí nos
interesa recoger la sensación de fracaso que rezuman las últimas
páginas del lib. 1; porque, si de las preocupaciones metafísicas pa-
rece que lo libera la naturaleza que le hace olvidarse de estas quime-
ras 17, sin embargo no por ello desaparece el fracaso de su programa.
En efecto, si, alejándome un tanto de las sugestiones de la natura-
leza, me entrego a las cavilaciones filosóficas, «no cuento con ningu-
na expectativa aceptable de llegar mediante ellas a la verdad y a
la certeza. ¿Bajo qué obligación me encuentro de hacer un abuso
tal de tiempo? ¿Y a qué fin puede servir, bien sea para el servicio
de la humanidad, o bien para mi propio interés privado?» 18 Compa-
remos: en la introducción se ros decía que la ciencia que íbamos a
lograr no iba a ser inferior en certeza a ninguna otra e iba a ser
superior en utilidad. Ahora se reconoce que no hay medio de llegar
en ella a la certeza y que, además, no se le ve la utilidad. Como es
el mismo autor el que escribe las dos afirmaciones opuestas, hay que
pensar que algo grave ha sucedido entre la primera y la segunda.
Y lo que ha sucedido es que el optimismo terminó en un fracaso, el
fracaso de la filosofía.
Hasta tal punto parece haberle afectado a Hume esta sensación de
fracaso a la hora de escribir estas páginas, que, si nos fiamos de
eltas, las pocas ventajas por las que se hace recomendable la filoso-
~ O. e., 1, IV, sec. 7, vol. 1, pág. 548.
~ Ibid.
IB L. c., pág. 549.
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fía son, por una parte, poner diques a la propensión natural hacia
la superstición y, por otra, suavizar y moderar nuestros sentimien-
tos 19 A ellas se podría añadir una tercera consistente en que, ha-
blando de modo general, «los errores son peligrosos en religión,
mientras que en filosofía son sólo ridículos» ~.
Ahora bien, este fracaso no debe entenderse como desesperación.
Piensa Hume que los dos mil años que llevamos de cultura son «un
lapso corto de tiempo para conferir a las ciencias una perfección
aceptable» 21~ Por lo que a su propia tarea respecta, se contenta con
poder «contribuir un poco al desarrollo del conocimiento, dando, en
algunos puntos, un giro distinto a las especulaciones de los filósofos,
y señalando a éstos con mayor distinción aquellas materias que son
las únicas donde pueden esperar seguridad y convicción’> ~. Es esta
humildad de espíritu de servicio a la ciencia de la naturaleza huma-
na, tan alejada del optimismo triunfal de la Introduccidn, lo que lo
anima a seguir y a invitar al lector a que lo acompañe en los dos
libros siguientes de la obra.
Según nuestro modo de ver, un cambio tan notable de actitud,
aunque de algún modo se haya venido fraguando a lo largo de las
páginas de todo el lib. 1, se consuma en el análisis del conocimiento
de la naturaleza del yo personal o de la mente. El hecho de no en-
contraríe una solución satisfactoria arrastra consigo el desfonda-
miento del sistema. Hay un texto del Appendix que nos parece con-
firmar de modo patente nuestra interpretación: «Había mantenido
ciertas esperanzas de que, por deficiente que pudiera ser nuestra
teoría del mundo intelectual, quedaría libre de aquellas contradic-
ciones y absurdos que parecen acompañar cualquier explicación que
la razón humana puede dar del mundo material. Pero tras un nue-
yo examen más estricto de la sección concerniente a la identidad
personal, me encuentro envuelto en un laberinto tal, que debo con-
fesar que ni sé cómo corregir mis anteriores opiniones, ni cómo con-
vertirlas en consecuentes’> 23 Las esperanzas se han disipado porque,
también aquí, habremos de vernos entre contradicciones y absurdos.
‘9 L. c., págs. 550~55l.
20 L. e., págs. 551.
21 L. e., pág. 552.
~ Ibid.
23 Vol. 1, pág. 558.
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Y, si en la explicación del fenomenismo del mundo externo Hume
pudo acudir al dinamismo de la mente (o imaginación) para justifi-
car nuestra creencia (beliej) en la existencia de las cosas, ahora la
mente es incapaz de explicarse a sí misma, y, por consiguiente> re-
sulta asimismo incapaz de dar cuenta del por qué de las múltiples
uniones o asociaciones de nuestras percepciones, siendo así que las
asociaciones o conexiones entre las diversas percepciones son un
auténtico deus ex machina en la epistemología humeana. Si no pode-
¡nos dar razón de los principios de asociación o conexión, parece
que todo el sistema tiene cimientos de arena. Y Hume se da cuenta.
Por eso nos dice: «Todas mis esperanzas se desvanecen cuando llego
a explicar los principios que unen nuestras sucesivas percepciones
en nuestro pensamiento o conciencia. No soy capaz de descubrir teo-
ría alguna que me satisfaga en este punto capital» 24
Desde esta perspectiva debemos acercarnos al estudio de la solu-
ción fenomenista al problema del yo personal: estamos ante la ins-
tancia definitiva del sistema epistemológico. No se trata simplemente
de un ejemplo más de una teoría fenomenista, sino de llegar al últi-
mo fundamento de ese fenomenismo.
Por eso no debe resultarnos raro que, mucho antes de acometer
directamente el análisis del yo, el escocés tenía ya el convencimiento
de lo difícil que iba a ser esta tarea. Efectivamente, en una sección
anterior había escrito, al ocuparse de los sentidos, lo siguiente:
«Es indudable que no hay en filosofía cuestión más abstrusa que la
referente a la identidad, y a la naturaleza del principio de unión que
constituye una persona. Lejos de ser capaces, simplemente mediante
nuestros sentidos, de determinar esta cuestión, tenemos que recurrir
a la más profunda metafísica para hallarle una respuesta satisfac-
toria» ~.
Así pensaba antes de iniciar el estudio pormenorizado del feno-
menismo del mundo externo. Tras haberlo terminado, no modificó su
actitud, salvo en esa especie de esperanza en el recurso a la «más
profunda metafísica». Efectivamente, la primera sección dedicada al
yo se abre con estas palabras: «Habiendo encontrado tales contra-
dicciones y dificultades en todas los sistemas referentes a los obje-
24 L. c., pág. 559.
25 T, 1, IV, sec. 2, vol. 1, pág. 480.
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tos externos> y en la idea de materia que imaginamos tan clara y
determinada, tenemos que esperar naturalmente todavía mayores
dificultades y contradicciones en cualquier hipótesis referente a nues-
tras percepciones internas, y en la naturaleza de la mente, la cual
estamos dispuestos a imaginar mucho más oscura e incierta» 26 Hasta
qué punto esto sea así, lo vamos a ver acompañándole tanto en la
sección que tiene por título «De la inmortalidad del alma», como en
la siguiente, que se ocupa de la identidad personal.
3. CRÍTICA DE LA CONCEPCIÓN DEL YO COMO 5LISTANtÚIA ESPIRITUAL
Para Hume no pasa de ser canto engañoso de sirena la doctrina
de aquellos filósofos que defienden que nuestra mente o alma es una
sustancia y que, por lo tanto, las percepciones le son <‘inherentes’>.
Esta doctrina implica tanto una teoría de la sustancia como una
teoría de la inhesión, expresiva esta última de la relación que se da
por supuesta entre la sustancia y las percepciones como «accidentes»
de la misma. Ambos temas, sin embargo, están indisolublemente
conexionados, razón por la cual Hume los va a someter conjunta-
mente a crítica.
Comienza por dejar sentado que si el recurso a la sustancia no
pudo (en secciones anteriores) presentarse como solución satisfacto-
ria al problema de los cuerpos, aquí no sólo va a contar con las mis-
mas dificultades, sino que se le van a acumular otras nuevas
Primero: no tenemos idea de la sustancialidad del yo o de la
mente. Y esto sencillamente porque no hay posibilidad de explicar
su génesis: sería necesario contar con la impresión de la que tal idea
se derivase, lo cual no resulta posible ‘~. Como este argumento, dentro
del sistema de Hume, no implica novedad alguna, no hay análisis
detallado del mismo.
Segundo: Tampoco vale para nada el recurso a la definición de
sustancia como «algo que existe por sí mismo», porque esta defini-
~ O. c., 1, IV, see. 5, pág. 516.
27 L. e., pág. 517.
28 ¡bid-; Appendi.x, pág. 558.
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ción conviene absolutamente a todo lo que puede ser concebido ~.
Dos son los principios que conjuga aquí Hume en apoyo de esta afir-
mación: 1) todo lo que es claramente concebido de una manera de-
terminada, puede existir de esa misma manera; 2) todo lo que es
diferente es distinguible, y lo que es distinguible es separable por
la imaginación. Estos dos principios le permiten concluir que «pues-
to que todas nuestras percepciones son diferentes una de otra, así
como de cualquier otra cosa del universo, igualmente son también
distintas y separables, pudiendo existir separadamente, sin tener
necesidad de cosa alguna que soporte su existencia. Por consiguiente
son sustancias, en cuanto esta definición explica lo que es una sus-
tancia» ~. Es decir, si la génesis de la idea de sustancia nos cierra
la posibilidad de tal idea, la definición habitual de la sustancia hace
inútil el problema de la sustancialidad del yo, porque, a juicio de
Hume, todas y cada una de las percepciones cumplen los requisitos
de la sustancialidad. Por lo tanto> si la sustancia es algo distinto de
las percepciones, «no hay idea de sustancia» 31 Pero tampoco procede
hablar de idea de inhesión, porque, según acabamos de ver, no se
requiere nada que actúe como soporte de la existecia de las percep-
ciones.
El argumento de Hume se puede decir que resulta claro, si con-
cedemos —lo cual acaso sea conceder demasiado— que hace un uso
correcto de la noción de sustancia y de la inhesión. Y apuntamos
que acaso sea conceder demasiado, porque salta a la vista que la
noción de sustancia a la que se acoge es la racionalista. Ahora bien,
en el racionalismo no se admiten accidentes stricto sensu. Por consi-
guiente, con la noción racionalista de sustancia es incoherente vincu-
lar> tal como lo hace Hume, la noción de inhesión: ésta exige admitir
accidentes reales. Por otra parte, la noción clásica de inhesión tiene
una complejidad de la que el escocés no parece estar muy enterado.
Sin embargo nos parece que ninguna de estas sugerencias críticas
le afectaría mucho: su reduccionismo perceptual las relega a la cate-
goría de detalles de escuela sin relevancia alguna.
29 L. c., págs. 517-518.
30 L. c., pág. 518.
3’ Ibid.
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Tercero: las percepciones inextensas exigen un sujeto inextenso.
Este argumento y su crítica va a merecer una especial atención, pre-
cisamente porque tiene conciencia de que, con él, apunta su artille-
ría contra la tesis racionalista de la res cogitans y de sus ideas. He
aquí el argumento: «Todo lo que es extenso consta de partes; y lo
que consta de partes es divisible, si no en la realidad, al menos en
la imaginación. Mas es imposible que algo divisible pueda estar
unido a un pensamiento o percepción, que es un ser totalmente
indisoluble e indivisible» 32• No le vamos a seguir en los vericuetos
de su análisis, sino simplemente a recoger su afirmación básica de
que este argumento, más que afectar a la sustancialidad del alma, se
refiere a la conexión loca? con la materia “. Ahora bien, hablar de
conexión local es hablar de “espacio”, y el espacio es una noción
indisolublemente vinculada con la vista y el tacto ~. Donde falten
las determinaciones visuales y táctiles cabe perfectamente decir que
puede existir un objeto sin que exista en parte alguna ~. Y esto es
evidentemente lo que sucede «con todas nuestras percepciones, ex-
cepto las de la vista y el tacto» >~. Sólo la aceptación de esta teoría
nos puede liberar de las contradicciones y absurdos en que es inevi-
table incurrir si se pretende “localizar’> nuestras percepciones ~ Por
consiguiente, ni tiene sentido hablar de una inhesión de todas nues-
tras percepciones en una sustancia material, como quieren los mate-
rialistas, porque muchas de esas percepciones son refractarias a toda
localización; ni lo tiene tampoco hacerlas inherir en una sustancia
espiritual, ya que las percepciones de la vista y del tacto exigen una
relación local que se haría inviable con tal sustancia espiritual >í En
consecuencia, el argumento de un sujeto proporcionado a las im-
presiones no vale ni para demostrar una sustancia espiritual ni para
demostrar una sustancia material en el yo (naturalmente a Hume no
le agradaría que alguien le dijese que acaso la conclusión debía
ser que el yo debía contar tanto con una sustancia espiritual como
32 Ibid.
33 L. c., pág. 519.
3~ Ibid.
3S L. c., pág. 520.
36 Ibid.
37 L. c., págs. 520-523.
38 L. e., pág. 523.
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con una material. El parte de la realidad unitaria (?) de eso que lla-
mamos «mente» o «yo»; y una duplicidad de principios no entra en
sus cálculos. Posiblemente tenía in mente la espiritualización carte-
siana del yo y la materialización del yo en Hobbes. Posturas de unión
sustancial, como la aristotélica, le quedaban muy lejanas e incluso
nos atrevemos a decir que le resultaba imposible «pensarías» desde
su aparato nocional de impresiones, ideas y relaciones asociativas).
Cuarto: el sustancialismo conduce al ateísmo. He aquí un argu-
mento que uno nunca esperaba encontrar en Hume: rechazar la
realidad de la sustancia por las consecuencias ateas a que conduce.
Una vez más hay que recordar que los ataques contra la sustancia,
además de ser una conclusión lógica de su fenomenismo perceptual,
son una batalla reñida contra el racionalismo. En esta ocasión el que
le va a servir de cabeza de turco es Espinosa. Pues bien, la doctrina
de una sustancia pensante inmaterial, simple e indivisible, es una
doctrina atea, porque atea es la filosofía de Espinosa, para quien ¿1
mundo es una sustancia simple y única, en la que inhieren tanto el
pensamiento como la materia ~. Hume, sin mostrar un excesivo co-
nocimiento del filósofo judío, no tiene el menor reparo en afirmar
que esta monstruosa hipótesis de Espinosa viene a ser la misma que
la de la inmaterialidad del alma, que ha llegado a ser tan popular ~.
Efectivamente, tras recordarnos que nosotros no podemos concebir
<sólo cabría suponer) ninguna diferencia específica entre un objeto
y una impresión> establece que no podemos nunca, razonando correc-
tamente> «descubrir una conexión o repugnancia entre objetos que
no se extienda a las impresiones» 41, Habida cuenta de esto, nos en-
contramos en la situación siguiente: hay dos sistemas de seres dife-
rentes, a los cuales «supongo» que debo asignarles una sustancia o
fundamento de inhesión. Por una parte, tengo el mundo de objetos
o cuerpos: el sol, la luna, las estrellas, los mares, la tierra, los bar-
cos, las casas... y todos los otros productos de la técnica o de la
naturaleza. «Aquí aparece Espinosa y me dice que éstos son única-
mente modificaciones; y que el sujeto en que inhieren es simple,
39 L. c., págs. 523-524.
40 L. e., pág. 524.
41 L. c., pág. 525.
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no-compuesto e indivisible» 42 Frente a esto tenemos el otro sistema
de seres, es decir, el universo del pensamiento, o de mis impresiones
e ideas. Aquí observo otro sol, luna, estrellas, mares, plantas, casas,
montañas..., en una palabra, todo lo que puedo descubrir o concebir
en el primer sistema. Entonces se presentan los teólogos y me dicen
«que éstos son también modificaciones, y modificaciones de una sus-
tancia simple> no-compuesta e indivisible» ~. ¿A qué viene, entonces,
la algarabía de ataques contra la primera tesis y de alabanzas para
la segunda? Para Hume ambas «tienen la misma falta de ser ininte-
ligibles, y, en cuanto nos es posible entenderlas, son hasta tal punto
semejantes, que es imposible descubrir en una de ellas cualquier
absurdo que no sea común a ambas. No tenemos idea de cualidad
alguna en un objeto que no convenga a una impresión y no pueda
representar una cualidad en ella, y esto debido a que todas nuestras
ideas están derivadas de nuestras impresiones. Por consiguiente no
podemos descubrir repugnancia alguna entre un objeto extenso como
modificación y una esencia simple no-compuesta como su sustancia,
a no ser que esta repugnancia tenga lugar igualmente entre la per-
cepción o impresión de este objeto extenso y la misma esencia no-
compuesta» ~.
El argumento del ateísmo derivado de la unidad de sustancia en
Espinosa le da pie todavía para exponer otras tres razones contra
la simplicidad sustancial del alma, resultado las tres de la compara-
ción de la teoría espinosista con la de la inmaterialidad del alma:
a) Relación entre una sustancia única y sus modos: igual que
es imposible que la sustancia única e indivisible de Espinosa se iden-
tifique con los diversos modos, algunos de los cuales, como la exten-
sión, son divisibles, así también es imposible que la esencia simple
del alma se identifique con nuestras percepciones diversas, sobre
todo con las extensas “.
b) Lo mismo que la idea de sustancia de Espinosa se puede apli-
car a la materia y a cada una de sus partes, otro tanto cabe decir
42 Ibid.
43 L. c., pág. 526.
«Ibid.
45 L. c., págs. 526-527.
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de la aplicabilidad de la idea de sustancia del alma a cada una de
nuestras percepciones ~.
e) Si a Espinosa se le objeta que la sustancia única y simple
del universo se encuentra modificada por formas que son incom-
patibles entre sí, esa misma objeción debe hacerse a la teoría de la
sustancia simple del alma en relación con las percepciones que la
modifican ~.
La conclusión final es, pues, que no podemos establecer «la sim-
plicidad e inmaterialidad del alma, sin preparar el camino a un peli-
groso e irremediable ateísmo» ~g.
Y no cabe evadirse dc estas dificultades sustituyendo en el bino-
mio sustancia-modos el término «modo» por el término y la noción
de «acción». Efectivamente, aparte de que la sustitución no va más
allá de las puras palabras, no conileva ventaja alguna, porque, en
primer lugar, si por acción entendemos, según se suele hacer, algo
que no se puede distinguir ni separar de la sustancia, entonces no
cabe aplicarla a ninguna de nuestras percepciones, ya que todas
nuestras percepciones son diferentes, tanto entre sí como respecto
de cualquier otra cosa; en consecuencia> resulta imposible concebir
‘<cómo pueden ser la acción o el modo abstracto de cualquier sus-
tancia» ~. En segundo lugar, también esta teoría vendría en apoyo
del ateísmo, ya que no se ve cómo, si las percepciones pueden ser
consideradas como acciones de la sustancia simple del alma, no se
pueda decir otro tanto de las plantas, animales, etc., respecto de la
sustancia única del universo ~.
Quinto: necesidad de una causa espiritual para el pensamiento.
Materia y movimiento —se dice— por muy variados que sean, siguen
siendo materia y movimiento y sólo producen diferencias en la po-
sición y situación de los objetos. Por consiguiente, no siendo los
choques, variaciones y mezclas> más que simples cambios de la
materia que no pueden suministrarnos idea alguna del pensamiento
o percepción, «se ha llegado a la conclusión de que es imposible
~ 1k e., pág. 527.
~ Ibid.
48 Ibid.
~ Ii. e., págs. 527-528.
~ L. o., págs. 528-529.
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que el pensamiento pueda ser causado nunca por la materia» 5’, No
hace falta mucho esfuerzo para darse cuenta de que este argumento,
que para muchos es de gran fuerza, va a ser de fácil refutación para
Hume: le basta recordar que no tenemos conocimiento alguno de
la conexión entre causas y efectos y que a la captación de esta rela-
ción sólo llegamos por experieucia de la conjunción constante entre
sus dos extremos. Asimismo, cc-mo esta conexión constante puede
darse entre cualesquiera objetos reales, podemos afirmar apriori que
«cualquier cosa puede producir cualquier cosa y que jamás llegare-
¡nos a descub¡ír una razón de por qué un objeto puede ser o puede
no ser la causa de otro, por muy grande o por muy pequeña que sea
la semejanza entre ellos» 52< Que no veamos la conexión entre el movi-
miento y el pensamiento, no significa que no la haya, igual que no
vemos conexión entre causas y efectos materiales y, sin embargo, la
experiencia nos dice que tal conexión se da. A esta misma conclusión
debemos atenernos a la hora de considerar la posibilidad de que el
movimiento sea causa del pensamiento, sobre todo cuando la expe-
riencia nos dice que tal posibilidad es real, ya que tenemos experien-
cia de que las diversas posiciones del cuerpo producen cambios en
nuestros pensamientos y sentimientos. Podemos, pues, concluir con
certeza «que el movimiento puede ser, y es realmente, la causa del
pensamiento y percepción» 53.
La situación —nos dice Hume— tiene carácter de dilema: o afir-
mamos que ninguna cosa puede ser causa de otra más que cuando
la mente percibe en las ideas de ambas su conexión; o mantenemos
que descubrimos que cuando están en conjunción constante pueden
ser considerados como causas y efectos. Decidirse por lo primero es
lo mismo que negar las causas, porque nosotros no percibimos tal
conexión. Ni vale hacer refluir a Dios todo el poder causal, porque
tampoco en Dios percibimos tal poder, y, además, Dios acabaría
siendo el responsable causal tanto de las virtudes como de los vi-
cios ~. Por consiguiente tenemos que optar por el otro miembro: que
todos los objetos que descubrimos en conjunción constante pueden
51 L. c., pág. 529.
52 1k c., págs. 529-530.
~ L. c., págs. 530.
~ L. c., pág. 531.
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ser considerados como causas y efectos. Y como esta conjunción
la podemos descubrir entre cualesquiera objetos reales, cualquier
cosa puede ser la causa de cualquier otra ~.
Hasta aquí llegan los argumentos. ¿Cuál va a ser la conclusión?
Parece natural esperar que Hume diga: no hay alma sustancial. Sin
embargo, no es ésta la conclusión, porque sería decir demasiado: se
han analizado los argumentos en favor de tal sustancialidad —Hume
recoge ahora de modo especial, al formular la conclusión, el de la
unión local (el tercero) y el de la conexión causal (el quinto)— y se
ha descubierto que estos argumentos carecen de fuerza alguna en
orden a demostrar la sustancialidad del alma. Más aún, nos atreve-
ríamos a decir que al fenomenismo de Hume le afecta poco que el
alma sea o no sea una sustauicia: lo importante para él, para su
fenomenismo, es que no hay acceso a esa sustancia. Por eso la con-
clusión es: «la cuestión concerniente a la sustancia del alma es
absolutamente ininteligible» ~. Todos los esfuerzos de explicación y
justificación carecen de valor. Por consiguiente lo correcto es ni
afirmar ni negar la sustancialidad del alma, sino simplemente acep-
tar que es un problema que escapa a nuestro conocimiento. Quedé-
monos fenoménicamente en las percepciones y en su dinamismo re-
lacional, es decir, en eso que podemos llamar experiencia. Si alguno
le dice que esta explicación no es satisfactoria, Hume lo admitirá,
pero le contestará que es suficiente, sobre todo para la vida, que es
lo verdaderamente importante, y que, además, es lo único «razona-
ble» que cabe hacer. Toda explicación ulterior, al rebasar la frontera
de la experiencia, se pierde en las nebulosidades de lo ininteligible.
4. CRÍTICA DE LA IDENTIDAD PERSONAL
Pocas páginas más estrictamente expresivas de lo que es el feno-
menismo de Hume que la sección 6 de la parte IV del libro 1 del
Treatise, dedicada al análisis de la identidad personal. Aunque se
trata de un fenomenismo esperado, ya que, rechazada la inteligibi-
55 L. c., pág. 532.
56 Ibid.
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lidad de la sustancialidad del yo, el contexto nocional de la época
hacia imposible intentar una defensa de la identidad, sin embargo
toda la sección es un claro ejemplo de la “resignación epístemoló-
gica» de un autor que, reconociendo un non plus ultra a sus especula-
ciones, nos invita a una satisfacción sosegada con lo que la expe-
riencia nos ofrece.
La sección cabe distribuirla en tres apartados de muy desigual
extensión, pero en clara concatenación lógica: crítica de los argu-
mentos en favor de una pretendida identidad personal, exposición de
la concepción humeana del yo y, por fin, intento de justificación de
la atribución de identidad a eso que llamamos el «yo».
a) Crítica de la tesis de la identidad del yo
Si en el análisis de la sustancialidad del yo decíamos que los
disparos de Hume apuntan hacia el racionalismo continental, en el
caso de la identidad se repite la situación con mayor claridad, pero
quedando también Locke sometido al ataque. En efecto> la sección
se abre recogiendo la tesis racionalista y lockeana de los que creen
estar en posesión de un conocimiento conciencial inmediato del yo,
así como de su identidad a través de duración existencial. Para ellos
(especialmente los cartesianos) esto es hasta tal punto evidente, que
todo intento de una ulterior demostración sólo conseguiría menosca-
bar esta evidencia inmediata, que es, además, el fundamento de to-
dos los demás conocimientos ~.
Desgraciadamente —continúa Hume— todo este conjunto de afir-
maciones está en contra de la genuina experiencia, a la que, en favor
de las mismas, apelan sus defensores. En efecto, el análisis de esa
experiencia no nos descubre tal conocimiento inmediato del yo ni
de su identidad:
a) Primero, porque no tenemos idea del yo. Para tener una idea,
se necesita una impresión de la que se derive. Y ¿de qué impresión
podría derivarse la idea del yo? No hay tal impresión> precisamente
porque «el yo o persona no es una impresión cualquiera, sino aque-
lío a lo que se supone que nuestras diversas impresiones e ideas tie-
~ 0. c., 1. IV, sec. 6, pág. 533.
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nen referencia» ~. La impresión> en la hipótesis de que la hubiese,
que diese origen a la idea del yo, deberla ser una impresión que
continuase invariablemente la misma a través de todo el curso de
la vida, lo cual es imposible, porque «no hay ninguna impresión cons-
tante e invariable» ~ Hume no considera necesario insistir más en
este argumento, porque, a estas alturas de su sistema, resulta de
meridiana claridad.
b) Por otra parte, la idea de un yo unitario e idéntico es incom-
patible con el hecho tantas veces expuesto de que todas nuestras
percepciones se pueden distinguir y separar mutuamente, sin que
tengan necesidad de soporte alguno de su existencia. «¿Cómo pue-
den, pues, pertenecer al yo y en qué sentido están en conexión con
él? Por mi parte, cuando penetro más íntimamente en lo que llamo
mi yo (myself>, siempre me tropiezo con una u otra percepción
particular, la de calor o de frío, de luz o de sombra, de amor o de
odio> de dolor o de placer- Jamás soy, en momento alguno, capaz
de apresar mi yo sin una percepción, y jamás puedo observar cosa
alguna más que la percepción» ~. Hasta tal punto es esto así para
Hume, que, si no capto percepción alguna, puedo decir sin más que
el yo no existe. Por eso la muerte no supone más que la cesación de
toda actividad perceptual y, en consecuencia, la reducción al no-ser.
«Si alguno - -. piensa que tiene una noción diferente de sí mismo,
tengo que confesar que no puedo seguir razonando con él» 61
b) Qué es el yo.
Tras lo que acabamos de decir, la pregunta tiene fácil respuesta:
«Dejando aparte algunos metafísicos de esta clase, del resto de la
humanidad me atrevo a afirmar que no son más que un haz o colec-
ción de diferentes percepciones, las cuales se suceden unas a otras
con una rapidez inconcebible y están en perpetuo flujo y movi-
miento» 62< He aquí una de las tesis más famosas del fenomenismo
~8 Ibid.
39 Ibid.
60 L. e., pág. 534.
61 ¡bid.
62 Ibid.
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humeano. Comencemos por decir que, aunque éste sea el lugar tópi-
co al que suele aludirse cuando se hace mención de ella, sin embargo
ya había sido formulada con toda claridad en la sección 2 de esta
misma IV parte del libro 1 del Treatise. Allí, hablando de la relación
de las percepciones con la mente, se había expresado de la siguiente
manera: «Lo que llamamos mente no es más que un cúmulo o co-
lección de diferentes percepciones, unidas entre sí por ciertas rela-
ciones, y a las que se supone, aunque sea falsamente, que están
dotadas de una perfecta simplicidad e identidad» 63 Si queremos
seguir hablando del yo a nivel de algo conocido, nos tenemos que
atener a las percepciones percibidas, es decir, lo que percibimos o
conocemos del yo son las percepciones que <‘suponemos» pertene-
cientes a ese hipotético yo. La idea que podemos conseguir de una
mente no tiene más contenido que el de las percepciones particula-
res de esa mente «sin noción alguna de eso que llamamos sustan-
cia»”.
En la sección del Treatise que venimos comentando se acude a
la metáfora del teatro para hacernos comprender lo que debernos
entender por la mente o el yo: <‘La mente es una especie de teatro,
donde diversas percepciones hacen su aparición sucesiva>’ 6S Sin em-
bargo, este recurso comparativo al teatro puede ser desafortunado:
en un teatro hay algo «permanente» (edificio, escenario, etc.) y algo
cambiante (los personajes, las escenas, etc.). ¿Es que sucede lo mis-
mo en la mente? Hume se apresura a decirnos que no: <‘La compa-
ración del teatro no debe engañarnos. No hay más que percepciones
sucesivas, que son las que constituyen la mente, sin que tengamos la
más remota noción del lugar en que estas escenas son representadas,
o de los materiales de que está compuesto» ~.
63 ~- c., pág. 495.
64 A>, Abstract of a Treatise of human Nature, en la edición de Ch. W. Hendel,
como apéndice de An Inquiry concerning human Understanding, The Library
of Liberal Arís, N. York, 1955, pág. 194.
65 T, 1, IV, sec. 6, pág. 534.
~6 L. c., págs. 534535.
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c) Explicación de la atribución de identidad al yo.
«¿Qué es, pues, lo que nos confiere una propensión tan grande a
atribuir una identidad a estas percepciones sucesivas, y a suponer-
nos a nosotros mismos dotados de una existencia invariable e inin-
terrumpida a través del curso total de nuestras vidas?» ~ He aquí el
problema, muy parecido al que en secciones anteriores se había plan-
teado respecto de las cosas del mundo externo, pero mucho más
importante, porque la solución que entonces se adujo para el feno-
menismo del mundo externo parecería más aceptable si el yo no
se disolviese también en apareceres fenoménicos.
A línea seguida de la pregunta que acabamos de transcribir, se
nos dice que, para su respuesta, hay que empezar por distinguir en-
tre el yo que tiene que ver con el pensamiento o imaginación (sinó-
nimos, al menos de modo general> en Hume), y el yo que tiene que
ver con las pasiones o con el interés personal. Importa no olvidar
esto: el problema del yo en Hume, tal como lo estamos exponiendo,
se refiere a la simple consideración gnoseológica del yo. Pero, en
principio, esto no se puede transferir sin más al yo moral: lo que
epistemológicamente no es defendible puede ser moralmente necesa-
rio. Luego aludiremos a este punto.
La atribución de identidad a algo tiene su origen en una confu-
sión propiciada por el dinamismo relacional de la imaginación. La
confusión consiste en que, a pesar de que somos perfectamente
capaces de distinguir, por una parte, la identidad de un objeto, y,
por otra, objetos distintos que existen en sucesión y estrechamente
relacionados; sin embargo, como la actividad de la imaginación es
muy semejante en ambas situaciones, generalmente confundimos
ambos casos. La estrecha relación de los objetos unidos en suce-
sión favorece el que se pase del uno al otro sin notarlo, tomándolos
por un solo e idéntico objeto, es decir, confundimos «objetos rela-
cionados en sucesión» con «objeto idéntico». Como sucede otras veces
en Hume, nos encontramos con que «la semejanza es la causa de la
confusión y del error» ‘~. Hasta tal punto se acentúa nuestra propen-
67 L. c, pág. 535.
~ Ibid.
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sión a confundir lo sucesivo con lo idéntico que, aunque seamos
capaces de evitarla reflexivamente en un determinado momento, re-
caemos en seguida en la situación habitual, volviendo a aceptar que
los diversos objetos relacionados «son en realidad el mismo, a pesar
de las interrupciones y variaciones» ~.
La conclusión se presenta como absurda: sabemos que determi-
nados objetos son diferentes ~z, sin embargo, los tomamos por un
solo e idéntico objeto. Pero se trata de un absurdo que descubre la
reflexión filosófica> porque el dinamismo natural y espontáneo del
hombre cuenta con recursos para escurrirse de este absurdo, aunque
la puerta de escape sea, como sucede en el caso del mundo externo,
una ficción: «En orden a buscarnos una justificación de este absur-
do, frecuentemente fingimos un nuevo e ininteligible principio> tA
cual conexiona entre sí los objetos y evita su interrupción o varia-
ción. De esta manera fingimos una existencia continua de las percep-
ciones de nuestros sentidos. - -; y llegamos a la noción de un alma, y
un yo, y una sustancia. -. »
Cabe decir que toda la teoría del yo en Hume queda expuesta
nuclearmente en los puntos que acabamos de proponer. Sin embargo
él sigue con el tema durante unas cuantas páginas más, en orden a
confirmar o a reforzar la solución ofrecida. Antes de seguir, no obs-
tante, queremos apuntar una reflexión sobre el procedimiento resolu-
tivo por recurso a la confusión entre «sucesión de objetos en rela-
ción» e «identidad», para terminar en la ficción de una realidad idén-
tica y permanente. La reflexión nos la sugiere la literalidad misma
del texto humeano: resulta que, cuando se está defendiendo que no
hay «mente» o «yo»> sino simplemente percepciones sucesivas, se
nos dice que éstas son «acciones de la imaginación» y que hay «tran-
sición de la mente desde un objeto a otro» ~ Se nos dice, asimismo,
que ‘<nosotros fingimos un principio», que «nosotros atribuimos la
identidad», etc., etc. ~ ¿No es legítimo preguntarle a Hume qué sen-
tido tiene hablar de imaginación al margen de las percepciones, o
decir que la mente pasa de una percepción a otra, si precisamente
69 L. c., pág. 536.
~ Ibid.
“ L. c., pág. 535.
72 L. c., págs. 536-537.
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estamos tratando de hacer ver que no hay nada más que percep-
ciones? ¿Y qué sentido tiene decir que «nosotros atribuimos la iden-
tidad», si no hay ningún ‘<nosotros»? Pensamos que estas preguntas
pueden ser graves. Hume —se nos puede decir— tiene una respuesta
fácil: estas expresiones son simples modos de hablar para entender-
nos. Pero la respuesta nos parece demasiado fácil, porque ante ella
cabe plantear otra pregunta más profunda: ¿no será que, sin admitir
una cierta identidad real del yo, se hace imposible hablar con senti-
do de cualquier otra realidad, por ejemplo de las percepciones?
Nuestra opinión es que esta pregunta la tuvo presente Hume y que
la desazón con que termina eí libro 1 del Treatise tiene mucho que
ver con ella: su fenomenismo radical le impide aceptar cualquier
acceso cognoscitivo a la realidad del yo y, por otra parte, sin esa
realidad del yo su propio fenomenismo se queda al aire. Ante esta
situación recobra sentido la vieja acusación de que nos las habemos
con unas percepciones que ni son de nadie ni perciben nada, por-
que ni siquiera pueden ser manifestativas de «estados» del yo, por-
que no hay un yo al que pertenezcan tales estados. Reparemos bien
a dónde hemos llegado: fingimos el mundo, fingimos el yo. Pero
¿quién finge al mundo y al yo?
Parece que debe ser el propio yo. No ignoramos que esto parece,
en principio, casi contradictorio. Sin embargo, si queremos buscarle
una salida honrosa a Hume, pensamos que ha de ser por esta vía.
Desaparecería la contradicción si, según dejamos dicho, no olvidamos
que en toda esta problemática Hume está, más que defendiendo una
postura positiva personal, atacando la tesis cartesiana de la eviden-
cia inmediata de la sustancialidad del yo: para Hume no hay evi-
dencia de tal sustancialidad ni de la identidad que conlieva. Para él,
si algo hay evidente, son las percepciones; y las percepciones no
perciben ninguna sustancia ni ninguna permanencia idéntica. Sin
embargo, la identidad es algo real, por más que no se trate de una
realidad dada, sino de una realidad pensada. La identidad es algo
que hay que poner en el haber del pensamiento (thought).
Veamos: para confirmar lo que nos ha dicho sobre el yo, hace
Hume una digresión sobre la identidad de las realidades ajenas al
yo. Naturalmente, también en estos casos sólo contamos con diversas
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percepciones-objetos sucesivos, en relación de semejanza principal-
mente. Pues bien> si estas percepciones sucesivas interrumpidas ha-
cen que el objeto nos aparezca idéntico, «tiene que ser el progreso
ininterrumpido del pensamiento el que constituye la identidad im-
perfecta» ~. Es decir, la identidad es algo del pensamiento. Aplique-
¡nos esto al caso del yo. Hay un pasaje del Appendix que nos parece
de extraordinario interés. Tras decirnos que la inteligencia humana
no es capaz de descubrir conexiones entre existencias distintas, sino
que esto es un sentimiento o determinación del pensamiento, conti-
nua: «Se infiere> por consiguiente, que sólo el pensamiento encuen-
tra la identidad personal, cuando, al reflexionar sobre el curso de las
percepciones pasadas que componen la mente> se siente que las
ideas están conexionadas entre sí, introduciendo naturalmente la
una a la otra. Por extraordinaria que esta conclusión pueda parecer-
nos, no debe sorprendernos. La mayor parte de los filósofos parecen
inclinados a pensar que la identidad personal surge de la conciencia,
y la conciencia no es más que un pensamiento reflejo o una percep-
ción»74 ¿No cabría, pues, afirmar que el yo tiene en Hume al menos
la identidad mínima, pero suficiente, de la conciencia pensante? No
habría incompatibilidad alguna con la afirmación de que no percibi-
mos más que percepciones, porque, efectivamente, esa identidad
sólo es percibida en cuanto cada percepción manifiesta en sí misma
la continuidad con las percepciones anteriores. Sinceramente pensa-
mos que esta identidad nunca la negó Hume. Lo que sucede es que
se daba cuenta de que hacía falta buscar un sustrato que «sopor-
tase» esta identidad ejercida en la continuidad del dinamismo cons-
ciencial, y aquí es donde no le satisfizo ninguna de las soluciones pro-
puestas ni tampoco la suya propia.
Por eso, cuando, tras la digresión aludida sobre la identidad de
las plantas y animales, vuelve a decir que la identidad que atribui-
mos a la mente es sólo ficticia ~, creemos que la ficción se refiere
al hecho de asignar un principio real desconocido que sirva de so-
porte a la corriente del pensamiento que mantiene la pequeña, pero
real, identidad de la continuidad. Los actos de pensamiento son dis-
73 1k e., pág. 537.
74 Appendix, vol. 1. pág. 559.
75 Sección 6, pág. 540.
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tintos, pero hay una identidad de proceso. Por eso las percepciones
no tienen conexión real entre ellas, ni están unidas por un lazo real,
que sea algo óntico distinto de ellas. No hay más lazo que un feeling,
un sentirlas unidas 76 Pero este jeeiing, este sentir, en lo que consis-
te la unidad e identidad, es algo real y algo que pertenece al pen-
samiento. ¿Podemos llamarlo, a su vez, una percepción? Creemos que
no. Lo que sucede es que la terminología y el aparato nocional de
Hume se nos queda corto. Efectivamente, no todo en la conciencia
son percepciones: no son percepciones las relaciones entre ideas e
impresiones, no es percepción este jeeling; pero es conciencia o algo
en o de la conciencia. Por consiguiente, que no perciba más que per-
cepciones, no quiere decir que no haya más que percepciones. Enton-
ces, indudablemente que se debe decir que la identidad no es algo
que «pertenezca realmente a las diferentes percepciones» ~ La iden-
tidad está al margen de la percepción como acto y como contenido.
Hay que buscarla en el feeling.
No obstante, pensamos que el propio Hume no consiguió aclarar-
se, cosa evidente si tenemos en cuenta su confesión de fracaso. Le
obsesionó el fantasma del sustancialismo racionalista y no llegó a
extraer de su propio sistema las conclusiones que, si no llegaban a
satisfacerle del todo, al menos podían haber bastado para hacer
coherente su fenomenismo. Por eso continúa insistiendo en justificar
por qué atribuimos identidad al yo, siendo así que no encontramos
más que la diversidad de las percepciones sucesivas. Y, desarrollanda
un poco más lo que ya nos expuso, recurre a las leyes de la asocia-
ción —pieza fundamental de su sistema— concretamente a la seme-
janza y a la causalidad. Y la única novedad que aporta está en el
papel asignado a la memoria en la explicación de la identidad per-
sonal. En conexión con la ley de asociación por semejanza, la memo-
ria, al evocar imágenes de percepciones pasadas, facilita el que la
imaginación pase con mayor facilidad de un ‘<objeto» a otro, contri-
buyendo así a la producción de la identidad «mediante la produc-
ción de una relación de semejanza entre las percepciones» ~ Si se
nos permite insistir en nuestra idea anterior sobre el hecho de que,
76 L. e., pág. 540.
77 ¡bid.
78 L. e., pág. 541.
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frente a la diversidad sucesiva de las percepciones, hay en Hume una
identidad del proceso de pensamiento, podemos decir que en este
pasaje volvemos a encontrar una expresión que favorece nuestra
interpretación, concretamente cuando nos dice que la memoria eolo-
ca las percepciones semejantes «en la cadena del pensamiento» (in
0w chain of thought). Hay, pues, percepciones diferentes, que son
los eslabones, pero hay también una cadena, que es el proceso con-
tinuo del pensamiento, por más que debamos reconocer que la con-
cepción instantaneista del tiempo hace más difícil la concepción de
esta continuidad. Sin que se interprete como salida fácil, creemos
que también aquí el análisis que el escocés hace de los diversos
elementos del conocimiento descubre su insuficiencia a la hora de
las soluciones que revisten carácter global.
A su vez, la causa juega un papel importante como relación inter-
perceptual. Comencemos por perdonarle que, contra su reiterante
afirmación de que no sabemos nada de procesos causales reales, se
nos diga aquí que las percepciones « se producen, destruyen> influyen
y modifican mutuamente» ~. Perdonémosle, digo, que nos encontre-
mos ahora con que hay causas reales. Lo que nos importa es la fun-
ción de vínculo que, como consecuencia de esto, tiene la relación
causal entre las diversas percepciones. Para explicarla nos propone
Hume otra de sus famosas comparaciones: «Desde este punto de
vista, no puedo comparar el alma a cosa alguna con mayor propiedad
que a una república o co¡nmonwea?th, en que los diversos miembros
están unidos por lazos recíprocos de gobierno y subordinación, y
dan origen a otras personas que propagan la misma república en los
cambios incesantes de sus partes» »~. La causa como relación inter-
perceptual hace que, aun cambiando las percepciones, se conserve
la identidad de la persona, igual que se conserva la de un estado,
aun cambiando sus miembros o sus leyes. Naturalmente, esta función
la cumple la causalidad mediante la memoria, ya que sin la memo-
ria no tendríamos noción de causa y menos aún la tendríamos de
«la cadena de causas y efectos que constituyen el yo o persona» ~
Y es la memoria la que propicia la adquisición y retención de la no-
79 L c., págs. 541-542.
~ L e., pág. 542.
~ Ibid.
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ción de causa, la que nos permite alargar la cadena de causas> y
llevar, «en consecuencia, la identidad de nuestras personas más allá
de nuestra memoria» 82
¿Es, entonces, la memoria, en conexión con la relación de causa,
el fundamento de la identidad del yo, aunque sea entendida simple-
mente como identidad del proceso consciencial, en el sentido al que
hace poco nos referíamos? Si estamos tentados a una respuesta
claramente afirmativa, reprimámonos, porque, pocas líneas después,
se nos dirá que la función de la memoria no es tanto ‘<producir como
descubrir la identidad personal, mostrándonos la relación de causa
y efecto entre nuestras diferentes percepciones» ~. ¿Sorpresa en
esta tesis final? No: sería inconsecuente con el fenomenismo radical
de Hume admitir una solución definitiva y fundada de la identidad
personal. Nos vivimos como personalmente idénticos, pero no sabe-
mos por qué. Vimos diversos intentos de solución, acudimos a la
memoria como uno de los campos de ejercicio primario de esa iden-
tidad vivida. Parece que la memoria podría ser la justificación racio-
nal de la identidad: no lo es; simplemente nos descubre el hecho de
que nos vivimos como identidad, sin decirnos nada sobre lo que sea
esa identidad ni sobre su fundamento.
La conclusión final con la que Hume cierra estas reflexiones pue-
de dar envidia al neopositivista más riguroso: «La conclusión total
de esta doctrina nos lleva a una conclusión, la cual es de gran im-
portancia en el presente asunto, a saber, que todas las escrupulosas
y sutiles cuestiones referentes a la identidad personal no pueden ser
resueltas en modo alguno, y deben ser consideradas más como di-
ficultades gramaticales que como filosóficas. - - Todas las disputas
concernientes a la identidad de objetos en conexión son puramente
verbales, excepto en cuanto la relación de las partes da origen a una
ficción o principio imaginario de unión» »~. Pecalamos, pues, en la
solución tópica: todo lo que no sea admitir que la identidad es un
principio ficticio o imaginario no pasa de ser una cuestión de sutile-
zas verbales. La imaginación sigue siendo el deus ex machina, el últi-
mo tribunal de apelación, cuyas sentencias, si no son «racionales», sí
~ Ibid.
83 L. e., págs. 542-543.
84 L. c., pág. 543.
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son suficientemente «razonables’>, aunque no sea más que porque
todo intento de ir más allá se hace inviable.
5. EL «YO» DE LAS PASIONES Y DE LA MORAL
Anteriormente apuntábamos que Hume nos llamaba la atención
sobre la necesidad de distinguir el problema de la identidad del yo
según se trate del plano gnoseológico o del plano psicológico-mo-
ral ~ Hasta el momento sólo nos liemos ocupado del yo en el primer
sentido. ¿Qué pasa con el yo psicológico-moral? Creemos que es fi-
cil barruntar que no puede ser sometido a la misma crítica destruc-
tiva que el yo desde el punto de vista gnoseológico: Hume es feno-
menista, pero su fenomenismo, por muy radical que sea, no puede
constituir nunca un atentado contra la vida. Pues bien, si la nega-
ción de acceso cognoscitivo al yo no es, a juicio de Hume, obstáculo
para la conducta ordinaria de la vida, por el contrario, la negación
de la realidad de un yo psicológico-moral haría imposible una autén-
tica conducta humana, como es de por sí notorio. Y ésta es la situa-
ción con que nos encontramos en Hume. Se puede decir que ni
siquiera se hace problema de la realidad del yo psicológico-moral.
Cuenta con esa realidad, porq~íe la necesita. Que se puede argumen-
tar que no tiene sentido operar con la realidad tras haber recono-
cido que carecemos de todo conocimiento de dicha realidad, es un
hecho. Pero, a decir verdad, Hume no pasó a la historia como un
modelo de pensamiento de coherencia perfecta. Más bien, nos atre-
veríamos a decir que, por tratarse de un filósofo que va haciendo el
camino de su filosofía al andado, estas incoherencias son el mejoí
testimonio de su fidelidad a las exigencias que cada problema y su
nivel de planteamiento le presenta.
El lector, sin embargo, no deja de sorprenderse por el hecho
de que, una vez terminado el análisis epistemológico del lib. 1 del
Treatise, nos encontremos en el II con un lenguaje casi totalmente
nuevo respecto del yo. Porque, si en el lib. 1 se nos había dicho que
no hay idea dcl yo, ahora se habla con toda naturalidad de la idea
~5 L. e., pág. 535.
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del yo ~ Si en el libro 1 se nos había dicho que el yo no era más que
una sucesión de percepciones, ahora nos encontramos con que se
califica de durable a la existencia del yo 87 Si en el lib. 1 no fuimos
capaces de llegar al conocimiento del yo, ahora nos encontramos con
que son frecuentes las expresiones que nos hablan de presencia ínti-
ma del yo, conciencia inmediata del yo —uno de los objetivos de su
ataque a Descartes y a Locke—, etc. ~.
Basten estos someros ejemplos para evitar toda precipitación
sobre la concepción humeana del yo. No es legítimo proyectar sobre
el ámbito psicológico y moral las conclusiones críticas a que hemos
llegado en el análisis epistemológico. No sólo eso, sino que, mas
bien, cabría la operación contraria: retroproyectar sobre el lib. 1 las
afirmaciones positivas que aparecen en el lib. II. Estas afirmaciones
autorizan a mantener, en consecuencia, que Hume no ha pretendido
nunca negar la realidad del yo, porque él cuenta con esa realidad y
la afirma. Y también nos autorizan, por muy paradójico que pueda
parecer, a afirmar que Hume admite un efectivo conocimiento del
yo, aunque se trate de un conocimiento que podríamos calificar de
vivencial. Todo esto quiere decir que lo que se niega en el lib. 1 es
cualquier intento llevado a cabo hasta su momento en orden a justi-
ficar un conocimiento del yo como sustancia o como realidad idén-
tica necesitada de un sustrato permanente que le sirva de soporte.
Todos los análisis que Hume había venido haciendo a lo largo del
lib. ¡ del Treatise eran premisa exigitiva de esta negación. La diná-
mica genética y relacional impresiones-ideas cerraba el camino a
cualquier intento de comprensión sustancialista del yo, como lo ha-
bía cerrado a una comprensión sustancialista del mundo externo.
Creemos que Hume no niega una efectiva realidad unitaria del yo:
lo que no puede es explicarse esa realidad acudiendo a la sustancia.
Entonces se admite, como se echa de ver por los textos del lib. II,
la realidad del yo, pero no se consigue llegar a ninguna explicación
absolutamente satisfactoria. Este es el sentido de su confesión en el
Appendix: «Todas mis esperanzas se desvanecen cuando intento ex-
86 T. II, 1, sec. 2, vol- II, pág. 77; II, II, see. 4, pág. 142.
87 0. c., sec. 6, vol. II. pág. 90.
88 Ourself is always intimately present to us, see. 9, vol. II, pág. 114. Wc are
at all times intimately conscious of ourselves, sec. 2 de la II parte, págs. 129-
130. Cfr. también págs. 142, 205, etc.
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plicar los principios que unen nuestras sucesivas percepciones en
nuestro pensamiento o conciencia. No soy capaz de descubrir teoría
alguna que me dé satisfacción en este punto» ~
No es extraño que, casi a línea seguida, recabe para sí el privi-
legio del escéptico en este problema, porque la situación a que ha
llegado epistemológicamente en el lib. 1 ya no es simplemente que
ninguna opinión le satisfaga, sino que la suya propia, tras una labo-
riosa construcción crítica de la misma, tuvo que acabar recurriendo
al dinamismo fietivo de la imaginación. De nuevo repetimos que es
un trágico resultado final de su epistemología, ya que amenaza con
proyectar sobre toda ella un balance negativo. Porque> si> como
vimos, toda su gnoseología se ordenaba a una explicación fenomenis-
ta de nuestro conocimiento de la realidad, no habría dificultad —ad-
mitidas las premisas de su sistema— en consentir que es legítima
la conclusión de que la realidad del mundo es algo fingido por el
yo, aunque sea bajo el nombre de mente o imaginación; pero, en
cambio, no vemos cómo se puede decir que también el yo es una
ficción, ya que, en este caso, estamos frente a la paradójica situa-
ción de que el yo se finge a sí mismo, con lo que, al mismo tiempo,
se afirma y se niega. Y hay que reconocer que Hume, por fuerza de
la dinámica de su sistema epistemológico se veía abocado a llegar
ahí. Por todo ello nada tiene de extraño que busque refugio en el
escepticismo, aunque se trate de un escepticismo moderado, caute-
loso y critico frente a las especulaciones, pero que no implica retrac-
ción alguna frente a las exigencias de la vida ordinaria del hombre.
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